cancre

 

- "Les chauves-souris émettent des ultrazons."

- On dit "ultrasons", ma chérie

- Ben non. 

- Ben si.

- Ben ça se peut pas...

- Mais c'est quand même comme ça qu'on dit...

A son regard, je comprends qu'elle a un peu pitié de moi. J'ai quitté le CE1 depuis trop longtemps. Je ne me souviens plus des bases. En bonne samaritaine, elle est prête à me les rappeler.

- Si c'était "son", il faudrait deux "s".

Elle hausse les épaules, manière de dire "t'es un peu concon mais je t'aime bien quand même". De mon côté, je reste calme, diplomate. Le français est une langue remplie d'exceptions prêtes à nous sauter à la figure.

Alors avant que ça n'explose, je respire un grand coup et commence à démêler les fils.

- Alors... C'est vrai... Tu as raison... Ce que tu dis n'est pas faux..

Rassurer le fil bleu.

- Mais en fait, c'est faux.

Pour mieux couper le fil bleu.

- Parce que tu vois, dans le français...

- Mais papa, vraiment....

Elle roule des yeux. A croire qu'elle a fait l'école Paris Hilton de dramaturgie.

- ... tout le monde sait qu'un seul "s", ça fait "z".

- Oui, tout le monde sait mais...

- Donc, c'est bien ce que je te dis, on dit "ultrazon" !

Je tâte la clé autour de mon coup. Vu son ton, j'hésite à l'utiliser.

- Tu dis pas "un bisson". Et tu ne fais pas des "bissous". Et tu n'es pas un "imbézile"...

Elle me cherche. Je le sens bien. Elle me cherche. Je détâche ma clé, l'a tiens en main au cas où...

- On ne dit pas "bisson" mais on dit "ultrason". C'est comme ça, c'est con, mais c'est la règle.

- Quand on est un adulte, on ne dit pas de gros mot, s'il te plaît...

Je sers fort la clé dans ma main, essayant de ne pas perdre mon calme.

- C'est... débile... mais c'est la règle.

Regard noir.

- Idiot ?

Regard méprisant.

- Bête ?

Regard condescendant.

- Mais c'est comme ça...

Elle tourne sur sa chaise, je ne mérite plus son regard.

- C'est comme ça pour toi, mais à l'école...

Je la retourne vers moi, qu'elle me fasse face.

 

- C'est comme ça partout. Un point, c'est tout.

- Partout, si tu veux.... 

Voilà, j'ai gagné la partie, plus besoin d'utiliser la clé.

- Mais à l'école, c'est différent.

Je n'ai plus le choix, je tourne la clé.

- Et nous, on apprend à lire TOUTE la journée...

J'ouvre la boîte.

-  Alors que toi, t'apprends plus rien à ton travail...

J'active le code secret.

- C'est pour ça, tu peux plus savoir.

Elle me tire la joue tandis que j'approche ma main du bouton rouge.

- Parce que franchement, faut être débile pour dire ultrasons quand il y a un qu'un "s".

Elle ne me laisse pas le choix.

- NON MAIS TU SAIS A QUI TU PARLES ?! SI JE TE DIS QUE C'EST UNE EXCEPTION, C'EST PARCE QUE C'EST UNE PUTAIN D'EXCEPTION !!!  ET LE FRANCAIS, JE LE PRATIQUE DEPUIS PLUS LONGTEMPS QUE TOI, MERDE ! ALORS C'EST PAS UNE GAMINE QUI... Ben... Où tu vas ?!

- Je te laisse, toi et ta colère...

- Mais, j'ai pas fin...

- Ce n'est pas en hurlant qu'on devient plus intelligent...

Je... Je n'ai pas de réponse. Je pensais avoir déclenché les hostililités atomiques, m'attendant à la retrouver à terre, sonnée, prête à découvrir les règles et les exceptions de la langue française. Au lieu de ça...

- Et ta grossièreté, pardon, hein... Mais franchement...

A son regard, je comprends "Ce n'est pas digne de toi".

- Alors, je te laisse, cinq minutes. Et je reviendrais quand tu seras calmé. D'accord ?

Je rêve où elle me fait la leçon ?

- Ben... je...

Elle soupire un peu pour la forme, roule des yeux avant de me fixer droit. Son regard pèse lourd. Je n'ai plus le choix.

- D'accord...

- Bien... J'espère que ça t'apprendra la zagesse.

- la Sag...

 

Pas la peine de continuer, elle est déjà partie.

J'ai comme l'impression qu'elle m'a punie.

Encore un peu et je finissais au coin pour mauvaise conduite et écart de langage.

ça me surprend toujours mais elle a cette qualité que je n'ai pas. 

Non pas la patience.

Mais simplement l'autorité.